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BALZAC 



< ^ AU COLLÈGE 



I 



Vendôme est une de ces villes 
tranquilles de la Touraine, où Texis- 
tence s'écoule facile pour les natures 
qui craignent les chocs et les cahots de 
la vie parisienne. Les monuments n'y 
sont pas nombreux ; mais Vendôme 
offre une particularité inconnue à la 
province : son lycée est célèbre 
comme ces collèges anglais, Oxford 
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Sonnés», écrit sa sœur. Et il &ut 
croire en tout cette femme distinguée, 
qui a laissé un livre si sincère sur 
son frère aîné. 

La congestion d'idées dont fiit atta- 
qué Balzac, pour avoir dévoré en 
glouton la bibliothèque des Oratoriens, 
prouve combien le récit de madame 
Surville concorde avec l'étude analy- 
tique que consacra plus tard le ro- 
mancier au pseudo Louis Lambert : 

« Balzac avait quatorze ans quand 
M. Mareschal, le directeur du collège, 
écrivit à notre mère, entre Pâques et 
les prix, de venir en toute hâte cher- 
cher son fils. Il était atteint d'une 
espèce de coma qui inquiétait d'au- 
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taiit plus ses maîtres qu'ils h'enf 
voyaient pas les causes. Mon frêré 
était pour eux un écolier paresseux ;. 
ils ne pouvaient donc attribuer à au- 
cune fatigue intellectuelle cette espèce 
de maladie cérébrale. Devenu maigre 
et chétîf, Honoré ressemblait à ces 
somnambules qui dorment les yeu^ 
ouverts; il n'entendait pas la plupart 
des questions qu'on lui adressait, et 
ne savait que répondre quand on lui 
demandait brusquement : « A quoi 
pensez-vous? Où êtes-vous'i » 

Cette maladie bizarre, Balzac en 
dit de son côté quelques mots dans 
Louis Lambert : 

« Six mois après la confiscation du Traité sur 
la Volonté, je quittai le collège. Cette sépara- 
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tion fut brusque. Ma mère, alarmée d*une fièvre 
qui, depuis quelque temps, ne me quituût pas, 
et à laquelle mon inaction corporelle donnait les 
symptômes du coma, m*enleva du collège en 
quatre ou cinq heures. » 

A quelle cftuse était * dû un état si 
particulier, Balzac l'explique en le 
reportant au compte de son héros 
fictif : 

• 

« Soumis, dès Tenfance, à une précoce acti- 
vité^ due sans doute à quelque maladie ou à 
quelque imperfection de ses organes, dès Tenfance 
ses forces se consumèrent par le jeu de ses sens 
intérieurs et par une surabondante production de 
fluide nerveux. Homme dldées, il lui fallut 
étancher la soif de son cerveau qui voulait s'as- 
similer toutes les idées. De là ses lectures* ; et 
de ses lectures ses réflexions qui lui donnèrent 
le pouvoir de réduire les choses à leur plus 
simple expression, de les absorber en lui-même 
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pour les y étudier dans leur essence. Les béné- 
fices de cette magnifique période, accomplie chez 
les autres hommes après de longues études seu- 
lement, échurent donc à Lambert pendant son 
enfance corporeOe; enfance heureuse, enfance 
colorée par les studieuses félicités du poème. Le 
terme où arrivent la plupart des cerveaux fut le 
point d'où le sien devait partir un jour à la 
recherche de quelques nouveaux mondes d'intel- 
ligence. » 



En parcourant les grandes cours 
du collège, en face des vieux bâti- 
ments de brique et de pierre, qui 
n'ont pas subi de modifications depuis 
leur érection, il me semblait que j^é- 
tais suivi par Fombre de l'écolier 
méditatif qui étonna ses camarades 
plus qu'il ne leur inspira de sympa- 
thies. 
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Balzac ne savait ni jouer à la 
balle, ,ni courir, ni monter sur des 
4ahasses. Étrapger aux plaisirs de 
ses condisciples^ il restait seul, mé- 
Is^ncolique, assis sous quelque arbre 
de la cour. 

« L'instinct si pénétrant, Tamour- propre si 
délicat des. écoliers leur fit pressentir en nous 
[Louis Lambert et Balzac] des esprits situés plus 
haut ou plus bas que ne l'étaient les leurs. De 
là, chez les uns, haine de notre muette aristo- 
cratie ; chez les autres, mépris de notre inutilité. 
Ces sentiments étaient entre nous à notre insu, 
peut-être ne les ai-je devinés qu'aujourd'hui. 
Nous vivions donc exactement comme deux rats 
tapi^ dans le coin de la salle où étaient nos 
pfupitres, également retenus là durant les heures 
d'étudea et pendant celles des récréations. Cette 
situation excentrique dut nous mettre et nous mit 
en état de guerre avec les enfants de notre divi- 
sion. > 

Dans le roman, Balzac fuit parta- 
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ger ce poids d'antipathie à deux 
êtres : Louis Lambert et lui. La réor 
lité fut plus dure encore. Il était le 
seul penseur du collège. Ses cama- 
rades abusaient de leur force vis-à-vis 
de lui ; il répondait par le mépris. 
C'est pourquoi je n'ai voulu consulter 
aucun des condisciples de Balzac : 
ils ne pouvaient avoir pressenti cet 
idéologue^ presque aussi insupportable 
pour eux que les penseurs de l'Empire 
Tétaient pour Napoléon I**. 

Au collège, la force, l'adresse pri- 
ment tout. Balzac, aux yeux de ses 
camarades, n'était pas même rehaussé 
par sa supériorité en classe : accablé 
de pensums, obligé de tendre la main 
aux férules, le plus souvent eh prison. 
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tel était alors le mauvais écolier que 
ses maîtres ne pouvaient offrir en 
exemple à ses condisciples. 

A défaut de contemporains de 
Balzac' au lycée de Vendôme, j*ai tenu 
à voir une nature plus naïve, le por* 
tier chargé du service de la geôle* 
Ce bonhomme, aujourd'hui âgé de 
quatre-vingt-quatre ans, ' et qu'on 
appelle le Père Verdun, se rappelle 
« les grands yeux noirs de monsieur 
Balzac. » En effet, toute la beauté et 
la puissance intellectuelle du roman- 
cier gisaient dans des yeux admi- 
rables, plongeant intérieurement et 
extérieurement à la fois^ regards qui 
observèrent si profondément, qui 
devinèrent plus encore. 
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Le père Verdun était, par ses 
fonctions, chargé d'enfermer les mau- 
vais travailleurs dans les culottes de 
fyois dont parle Balzac à un de ses 
rares amis de collège: « Quand David 
inaugurera sa statue de Jean Bart, 
écrit-il, en 1844, à M. Fontémoing, 
avocat à Dunkerque, peut-être irai-je 
jouir de ce spectacle, et alors nous 
aurons bien un ou deux jours, pour 
noua souvenir des culottes de bois et 
autres vendomoiseries '. » 

Le système des culottes de bois a, 
malheureusement pour lesbiographes, 

(1) Les lettres de Balzac à son ancien camarade 
de classe Fontémoing n'ont pas été reproduites 
parTéditeur de la Correspondance (Œuvres 
complètes de Bahc^^ xuv^, publiée en 1876. 
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b^ireusement pourrhygiêne, disparu 
des dortoirs, où 'les élèves paresseux 
étaient enfermés jusqu'à ce qu'ils de- 
vinssent à de meilleurs sentiments. 
C'était une sorte de confessionnal 
particulier à chaque collégien, et que 
Balzac a décrit avec détails : 



c Là, plus libres que partout ailleurs, nous 
pouvions parler pendant des journées entières , 
dans le silence des dortoirs où chaque élève 
possédait une niche de six pieds carrés , dont les 
cloisons étai^t garnies de barreaux par le haut, 
dont la porte à daire-voie se fermait tous les 
soirs et s'ouvrait tous les matins sous les yeux 
du Père chargé d'assister à notre lever et à notre 
coucher. Le cric-crac de ces portes, manœuvrées 
avec une singulière promptitude par les garçons 
du dortoir, était encore une des particularités de 
ûé collège. Ces alcôves ainsi bâties nous ser- 
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vajent de prison, et nous y restions quelquefois 
«nfermés pendant des mois entiers. » 



Singulier mode d'enseignement que 
cet emprisonnement cellulaire déplu- 
Mieurs mois ! Il est vrai qu'une tçUe 
détention paraissait moins longue à 
des élèves qui ne sortaient jamais de 
l'enceinte du collège^ pas même aux 
vacanceSy tant que duraient leurs 
études. 

Il serait bon de contrôler si .cette 
dure éducation, jointe à l'austère 
sévérité des anciens Oratoriens, n'a 
pas donné des hon^mes mieux trem- 
pés que ceux d'aujourd'hui; aussi 
ai-je voulus avpir ce qu'étaient devenue 
dans la vie les anciens cama.rade3 de 
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Balzac, si les carrières libérales, le 
commerce, l'agriculture, les armes 
n'avaient pas été dotés, grâce à l'en- 
seignement vendômois, de natures 
fermes et plus aguerries. Je ne peux 
citer pour exemple qu'un militaire 
qui, à travers les camps, poursuivit 
ses travaux philosophiques et tradui- 
sit Fichte en faisant la campagne 
d'Alger, Barchou de Penhoen, et un 
légiste, M. Dufaure, qui, du barreau, 

s'élança dans la vie politique, où il 
devait occuper de si hautes fonctions. 
Cependant que faisait-on, interné 
pendant quelques mois dans ces cu- 
lottes de bois? BalzsiC l'a dit en prou- 
vant que tout prisonnier contient un 
Silvio Pellico : 
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« Les écoliers mis en cage tombaient sons 
l'œil sévère du préfet, espèce de censeur qui 
venait, à ses heures ou à Fimproviste, d'un pas 
léger, pour savoir si nous causions au lieu de 
Mre nos pensums. Mais les coquilles de noix 
semées dans les escaliers, ou la délicatesse de 
notre ouïe. nous permettaient presque toujours 
de prévoir son arrivée, et nous pouvions nous 
livrer sans trouble à nos études chéries. Cepen- 
dant, la lecture nous étant interdite, les heures 
de prison appartenaient ordinairement à des dis- 
cussions métaphysiques ou au récit de quelques 
accidents curieux relatifs aux phénomènes de la 
pensée. » 

Ce fut là que le père Verdun em- 
prisonna, dèprisorina souvent Tenfaiit, 
et parfois le conduisit dans une pri- 
son plus rigoureuse, qui, détachée 
de Fancien collège, forme sur le 
Loir une échappée pittoresque. 
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mais peu intéressante pour ceux qui 
y étaient enfermés *. 

Qu'importait à Balzac! Il n'avait 
pas d'amis autour de lui, pas de cœurs 
sympathiques pour le comprendre, et 
les murs du collège lui semblaient 
plus sombres que ceux de sa prison. 
« Cet aigle qui voulait le monde pour 
pâture, se trouvait entre quatre mu- 
railles étroites et sales ; aussi sa vie 
devint-elle, dans la plus large accep- 
tion de ce terme, une vie idéale. » 

(1) Voir en tète de cette notice la gravure 
d'après un dessin qu'a bien voulu prendre sur 
nature, pour m'être agréable, Thabile artiste 
Queyroy. 
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II 



Le biographe de Louis Lambert a 
négligé le parloir dans son étude 
analytique. C'est l'endroit qui m'a le 
plus frappé dans ma visite au collège. 
Aux murs sont accrochés de solen- 
nels portraits des grands personna- 
ges de la pi'ovince : les deux Vendôme, 
le cardinal et le duc. En regard, 
l'image des anciens Oratoriens, celle 
entre autres du Révérend Père Bour- 
going, qui fut supérieur de l'ordre. 
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Peinture de sacristie comme la com- 
prenaient les anciens Espagnols : tête 
de cire, sang verdâtre, sorte de saint 
Bonaventure ressuscitant pour écrire 
ses mémoires. La règle des fonda- 
teurs de rOratoire a passé dans cet 
ascétique portrait que Balzac enfant 
dut regarder plus d'une fois, chagrin 
de ne pouvoir se décharger dans le 
cœur d'un professeur affectueux de 
ce qui bouillonnait dans son esprit. 



« La tète toujours appuyée sur saonain gauche» 
le bras accoudé sur son pupitre , il passait les 
heures d'étude à regarder dans la cour le feuil- 
lage des arbres ou les nuages du ciel ; il semblait 
étudier ses leçons ; mais voyant la plume immo- 
bile ou la page restée blanche, le régent criait : 
« Vous ne faites rien, Lambert !» Ce : Vous ne 
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faitiRs rien, était un coup d'épingle qqi «^iQssait 
Louis au cœur... Lorsqu'il était violemment tiré 
d'une méditation par le : — Vous ne faites rien ? 
du régent, il lui arriva souvent, à son insu d'a- 
bord, de lancer à cet homme un regard empreint 
de je ne sais quel mépris sauvage, chargé de 
pensée comme une boiiteille de Leyde est chargée 
d'électricité. Cette œillade causait sans doute 
une commotioâ au maître, qui, blessé par cette 
silencieuse épigramme, voulut désapprendre à 
l'écolier ce regard fulgurant. La première fois 
que le Père se formalisa de ce dédaigneux rayon- 
n^inent qui Tatteignit comme un éclair, il dit 
cette phrase que je me suis rappelée : a — Si 
vous regardez encore ainsi, Lambert, vous allez 
recevoir une férule ! > A ces mots, tous les nez 
furent en l'air, tous les yeux épièrent alternati- 
vement et le màttre et Louis. L'apostrophe était 
si sotte que l'enfant accabla le Père d'un coup 
d'œil qui fut un éclair. De là vint entre le régent 
et Lambert une querelle qui se vida par une 
certaine quantité dé férules. Ainsi lui fat révélé 
le pouvoir oppresseur de son œil. », 
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Un professeur pouvait-il compren- 
dre « ce pauvre poëte, si nerveu- 
ftement constitué, vaporeux autant 
qu'une femme, dominé par une mé- 
lancolie chronique, tout malade de 
son génie comme une Jeune fille l'est 
de cet amour qu'elle appelle et qu tjUe 
ignore. » 

' Ce que comprenait de l'enfant, 
gros de la Comédie humaine, le princi- 
pal du collège est inscrit sur le registre 
de sortie des élèves, un ancien volume 
Jrelié en parchemin, que je dois à 
M» Chautard, ixiaire de Vendôme, 
d'avoir pu parcourir attentivement 
A la page 7, est écrit : « N^ 460. — 
Honoré Balzac, âgé de huit ans cinq 
mois. A eu la petite vérole sans in- 



— 27 — 

firmités. Caractère sanguin, s^échauf- 
fant facilement et sujet à quelques 
fièvres de chaleur. — Entré au pen- 
sionnat le 22 juin 1807. — Sorti le 
22 août 1813. — S'adresser à M. Bal- 
zac, son père, à Tours. » 

Caractère sanguin, s'échauff^ant fa- 
cilementy sujet à quelques fièvres de 
chaleur y tel est ce jeune esprit qui 
couve encore à Tâge de quatorze an?, 
et qui, dix années plus tard, devien- 
dra un volcan d'où s'échapperont d'a- 
bord d'épaisses fumées suivies des 
.flammes les plus brillantes qu'on ait 
vues dans le siècle ; mais aucun des 
Oratoriens n'avait pressenti le volcim 
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Les cours sont belles dans le vieux 
Collegiumcœsareo vindocinense.UBxt^ 
au moins, ne manquait pas aux élèves 
enfermés à l'intérieur. Trois grandes 
cours se succèdent qui , du temps dB 
Balzac, étaient le partage des Mi- 
nimes, des Moyens et des Grands. 

Dans la première, plantée d'aca- 
cias et d'ormeaux qui cachent à demi 
les trois étages de pierres et de bri- 
ques entremêlées^ est une belle place, 
un terrain tout naturel pour la sta- 
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tue de Balzac, dont le souvenir illus- 
trera à jamais le coUégç. Là, je vou- 
drais voir le compatriote de Descartes, 
le romancier qui, certainement, pensa 
autant que le philosophe , le jeune 
« voyant » à qui sa ville natale aurait 
dû élever un monument depuis vingt 
ans, le Tourangeau qui aima tant son 
pays qu'à Taide de ses livres on re- 
constituerait la plus intéressante des 
Touraines pittoresques ; là devrait 
apparaître pour l'instruction de la nou- 
velle génération l'écolier méditatif et 
songeur, un livre à la main , cher- 
chant dans l'espace d'autres livres, 
toujours des livres. 

Dés sa plus tendre jeunesse, « la 
lecture était devenue chez Lambert 
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une espèce de faim que rien ne pou- 
vait asspjivir; il dévorait des livres 
de tout genre, et se repaissait indis- 
tinctement d'œuvres religieuses, d'his- 
toire, de philosophie et de physique. » 
Il se peut qu'on dise* qu'au point de 
vue de l'enseignement, Balzac ne réali- 
sait pas le type du parfait élève. Ce 
paresseux était le plus grand travail- 
leur du collège de Vendôme; seule- 
ment les professeurs ne s'en aper- 
çurent pas. « Louis m'a dit avoir 
éprouvé d'incroyables délices en lisant 
des dictionnaires à défaut d'autres ou- 
vrages, et je l'ai cru volontiers. Quel 
écolier n'a mainte fois trouvé du plaisir 
à chercher leséns probable d'un subs- 
tantif inconnu? L'analyse d'un nom, 
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sa physionomie, son histoire étaient 
pour Lambert l'occasion d'une longue 

rêverie La plupart des mots ne 

sont-ils pas teints de l'idée qu'ils 
représentent extérieurement? » Voilà ^ 
ce à quoi pensait Balzac méconnu. 

Quel enseignement pour les élèves 
que celui de cette grave figure, de cet 
écrivain robuste comme le vieux pla- 
tane qui s'est fait un trou dans la 
pierre pour baigner ses racines dans 
le Loir, et qui évoque le souvenir du 
génie de l'homme faisant éclater les 
murailles du collège pour penser I 

Quelle vie de travail austère que 
celle d'un tel homme lancé au début 
de la vie dans d'inextricables diffi- 
cultés de fortune, gagnant pied à pied 
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le terrain que Tart jaloux lui dispu- 
tait, et plus grand à ses propres yeux 
à mesure qu'on le méconnaissait ! 

Ce n'est pas tant le romancier que 
le penseur dont il serait utile d'expo- 
ser l'image aux yeux des élèves du 
lycée. Où mène le travail sans cesse 
poursuivi ? Balzac l'a montré. On a 
regretté la destruction de son manus- 
crit du Traité de la ooZon^é. Balzac 
l'a mis en pratique toute sa vie. Une 
telle volonté , applicable aux scien- 
ces exactes comme aux carrières 
libérales, aux lettres aussi bien qu'à 
l'industrie, un tel combat sans trêve ni 
relâche d'un enfant de la Touraine, ne 
sônt-ils pas importants à montrer aux 
nouvelles générations par une statue? 
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